韩信死后，刘邦问吕后：“韩信死前有说什么吗？”吕后说出一个名字，刘邦当即大怒：“给我马上搜捕，我要烹了那个人。”

刘邦盯着吕后，吕后垂着眼睑，手里慢慢抚着衣袖的褶皱。殿内只有炭火偶尔爆开的轻响。

“钟离昧。”吕后吐出这三个字时，声音很平。

刘邦的瞳孔缩了一下。他记得这个人，项羽麾下大将，项羽败亡后便失了踪迹。韩信竟在最后提他。

“你确定？”刘邦问。

“在场数人都听见了。”吕后抬起眼，“他说‘钟离昧未死，陛下可知？’说完便不再言语。”

刘邦背着手走到窗边。天阴沉着，宫墙显得格外高。钟离昧若真活着，又能掀起什么风浪？一个败军之将罢了。但韩信为何特意点出这个名字？是报复，还是真有隐情？

他转身：“韩信府邸查过没有？”

“正在查。”吕后顿了顿，“他府中门客已散了大半，剩下的都押着了。”

“仔细问。”刘邦坐下，手指在案几上敲了敲，“尤其是近身侍候的。”

禁军在淮阴侯府翻找了一整夜。天色微亮时，校尉带来一只漆盒，里面是几卷帛书，最上面那卷写着“用兵杂记”。

刘邦展开，里面是韩信手书的兵法心得，字迹潦草，像是随手记下的。翻到中间，有一行小字：“钟离昧藏身云梦泽，旧部犹念之。”

他盯着那行字看了很久，然后卷起帛书。

“云梦泽。”刘邦对身边的侍卫长说，“带五百人，扮作商旅，去查。”

侍卫长领命退下。吕后从屏风后走出来，轻声问：“陛下真信？”

“不信。”刘邦把帛书丢在案上，“但韩信不会说废话。他要我注意钟离昧，要么这人真有威胁，要么……”他停了一下，“他想让我分心。”

吕后沉默片刻：“若是后者，他已死了。”

“正因为他死了，这话才更有分量。”刘邦揉了揉眉心，“朝中那些老将，听到这个名字会怎么想？他们会猜忌，会不安，会互相打量。”

果然，消息不知怎的漏了出去。几天后，樊哙进宫，黝黑的脸上带着犹豫。

“陛下，”樊哙搓着手，“听说在找钟离昧？”

刘邦嗯了一声。

“那厮当年中了臣三箭，掉进睢水，都以为他死了。”樊哙说，“要是真活着……臣愿带兵去搜。”

“不必。”刘邦摆摆手，“你守好长安。”

樊哙退下后，周勃、灌婴也陆续来探口风。刘邦一概打发回去，但心里那根弦越绷越紧。韩信死了，可他的话像颗种子，在每个人心里发了芽。

半个月后，侍卫长从云梦泽带回一个老渔夫。渔夫战战兢兢，说三年前确实有个外乡人在泽中荒岛住过，使一柄长戟，但去年春天就走了，不知去向。

“模样？”刘邦问。

“脸上有疤，从左眉划到嘴角。”渔夫比划着。

是钟离昧。他真活着。

刘邦让渔夫退下，独自在殿中坐了很久。韩信知道钟离昧活着，也知道钟离昧已经离开。他故意在死前说出这个名字，不是为了告密，是为了提醒刘邦：旧楚的势力并未散尽，而朝中的将军们，听到这名字就会想起旧事。

这是一种警告，来自坟墓里的警告。

“烹了吧。”刘邦忽然说。

侍卫长愣了一下：“陛下是说……”

“那个渔夫。”刘邦语气平静，“他知道的太多了。”

第二天，长安市口架起了大鼎。渔夫被押上来时还在喊冤，说已经把知道的都说了。没人回应他。鼎中的水滚开时，围观的人群鸦雀无声。

刘邦站在宫墙上远远看着，吕后站在他身侧。

“韩信赢了这一着。”刘邦说。

“他人都死了。”吕后道。

“正因为他死了。”刘邦转身走下城墙，“从今往后，只要有人提起钟离昧，就会想起今天这口鼎。”

吕后看着他的背影，慢慢握紧了手。风卷起她的衣袖，露出一截手腕，上面戴着一只玉镯——那是韩信平定齐国后，献给她的礼物。