一封信让湖北的班子停在了那里。
理由只有8个字：干部队伍要年轻化。写信的是四川省委第一书记谭启龙，他说自己愿意提前退。中央采纳了，尚未宣布新班子的省份先暂停，湖北正在其中。
这就好比牌局刚发完牌，突然有人喊停，说规则要改。桌上的人只能把牌扣着，等。
关广富当时也在等。他手里有两份调令：湖北拟提他任分管财贸副省长，人民银行总行拟调他进京任副行长。他没定下来。定不下来的意思，大概是还在算，哪头更划算，哪头更稳当。
然后他去了北京，在京丰宾馆开人民银行全国分行行长会议。会还没散，湖北省委办公厅来电，催他当夜回武汉。追问事由，只得到4个字：到了就知道。
到了才知道，主持人念出任命，他成为湖北省委书记。
从正厅级到正部级，跳过了所有中间台阶。关广富后来回忆，听到自己名字那一下，反应很大。
凭什么？
说白了，规则突然停下来换人时，手里有现成样板的人先被直接拍板。关广富52岁，有大学文凭，建国前参加革命，懂经济。更关键的是，他当时是人民银行湖北省分行行长，各省分行行长会议简报第3期常放他的经验介绍。
什么经验？七十年代末包产到户推开，农民想买农机、扩养殖却缺钱。银行和信用社审批环节多、责任不清，小额贷款不容易批。关广富带干部下乡，蹲在田埂上听农民说买抽水机差多少、养鱼苗缺多少周转金。有个老农读不明白贷款条件，他叫干部逐条念，直到对方点头。
他推动了一项调整：农村信用社与农业银行各自负责不同层次的农户贷款。信用社面向农户处理小额度，农行承接额度更大的生产贷款。监利县龚场信用社的做法被总结，推广到全国。
你看，别人还在琢磨规则怎么变，他手里已经有一个能直接拿去用的东西。
1988年，他向湖北省第五次党代会作报告，提出“奋力在中部崛起”。他说面对商品经济的激烈竞争，湖北只有激流勇进或无所作为两种选择，不存在第3条路。
这话现在听，还是硬的。
1994年他改任湖北省人大常委会主任，2002年离休。2016年4月16日在武汉去世，享年85岁。依照交代，家中未设灵堂，不收花圈，不安排遗体告别。
你总以为要等一个认识你的人先开口。规则突然改了才知道，能被拿走的，只有你已经做成的具体事。
手里那点事，做成别人能直接拿去用的样子，才是真正属于你的东西。