一次，胡军对膝下无子的刘嘉玲说：“姐，想要儿子么？”刘嘉玲一口干完老村长：“别开玩笑了，下辈再说吧！”胡军连忙拦住说：“姐，我的儿子，白送的要不要？”

刘嘉玲放下酒杯，看了胡军一眼。胡军脸上没半点玩笑。她手指在玻璃杯沿上轻轻划了划。

“胡皓康？”她问。

“对。”胡军点头，“那小子跟你亲。我和卢芳商量过了，想让他认你做干妈。”

刘嘉玲没立刻接话。她往后靠了靠，目光移到窗外。街灯已经亮起来了。

“伟仔知道吗？”她转回头问。

“还没说。先问你的意思。”

她拿起酒瓶，给自己又倒了一点。酒液在杯子里晃。

“孩子知道吗？”

“问过他。他说‘刘阿姨好’。”胡军笑了，“没反对。”

刘嘉玲也笑了笑。她想起上个月见康康，孩子安静地坐在她旁边看她打麻将，递了杯温水给她。

“仪式就不必了。”她说，“孩子不自在。”

“那你的意思是？”

“我认这个干儿子。”刘嘉玲举起杯，“其他的，顺其自然。”

胡军松了口气，跟她碰了杯。

晚上回家，梁朝伟在书房看书。刘嘉玲走过去，靠在门框上。

“胡军今天跟我说个事。”

梁朝伟从书里抬起眼。

“他想让康康认我做干妈。”

梁朝伟合上书，想了想。“康康是个好孩子。”

“你同意？”

“你喜欢那孩子。”他说，“我看得出来。”

刘嘉玲走进书房，在沙发扶手上坐下。“那我们……算是有个孩子了？”

梁朝伟沉默了一会儿。他站起来，走到她身边，手轻轻搭在她肩上。

“这样挺好。”他说。

刘嘉玲握住他的手。

没过几天，刘嘉玲去胡军家吃饭。康康正在写作业，看见她来，站起来叫了声“刘阿姨”。

刘嘉玲走过去，摸了摸他的头。“作业多不多？”

“快写完了。”康康说。

吃饭的时候，卢芳给刘嘉玲夹菜。“以后常来。康康总念叨你。”

康康有点不好意思，低头扒饭。

刘嘉玲看着他，忽然说：“康康，以后叫我干妈，行吗？”

桌上静了一下。康康抬起头，看了看胡军，又看看卢芳，最后看向刘嘉玲。他点点头。

“好，干妈。”

刘嘉玲眼睛有点热。她夹了块排骨放到康康碗里。“多吃点，长个子。”

从那以后，刘嘉玲去胡军家的次数多了起来。有时候梁朝伟也一起来，话还是不多，但会陪康康下棋。康康输了他会指点两句，赢了就点头说“不错”。

有次刘嘉玲带康康去看电影，路上康康问：“干妈，梁叔叔是不是不喜欢说话？”

“他就是这样。”刘嘉玲说，“但他喜欢你。”

“我知道。”康康说，“他教我下棋。”

电影散场后，刘嘉玲送康康回家。在车上，康康有点困了，头靠在她肩上。刘嘉玲坐直了些，让他靠得舒服点。

等红灯时，她看着窗外。街景模糊成一片片光斑。

到了胡军家楼下，康康已经睡着了。刘嘉玲轻轻推醒他。

“到了，回家再睡。”

康康揉揉眼睛，下车前忽然转身抱了她一下。

“干妈晚安。”

刘嘉玲愣在那儿。等车开出去两条街，她才对司机说：“停一下。”

车靠边停下。她坐在黑暗里，很久没动。

第二天，她去银行办了件事。胡军接到她电话时很惊讶。

“你给康康过户房子做什么？”

“见面礼。”刘嘉玲说，“早就准备好了的。”

胡军在那头沉默。“太贵重了。”

“给我的干儿子，不贵重。”刘嘉玲说，“你别推，推了我不高兴。”

胡军叹了口气。“那等康康长大了，自己谢你。”

认亲仪式还是办了，简单吃了个饭。康康给刘嘉玲敬茶，叫她“干妈”。刘嘉玲接过茶喝了一口，放下茶杯时手很稳。

她拿出一个锦盒，里面是套金茶具。

“以后来干妈家，用这个喝茶。”

康康接过去，说了声谢谢。孩子还不太懂这些东西的价值，但他看得出刘嘉玲眼里的认真。

梁朝伟那天也在。他站在刘嘉玲身后半步的位置，康康敬茶时，他点了点头。

回家的车上，梁朝伟问：“高兴吗？”

刘嘉玲看着窗外。“高兴。”

“那就好。”梁朝伟说。

车在高架桥上行驶，灯光流成长线。刘嘉玲忽然想起很多年前，她和梁朝伟说过想要孩子的事。那时梁朝伟沉默了很久，最后说：“我怕我做不好父亲。”

她当时说：“那就算了。”

是真的算了。但心里有个地方，这些年一直空着。

现在好像不那么空了。

她转过头，梁朝伟正看着她。他没说话，只是把手伸过来。刘嘉玲握住他的手。

车继续往前开，驶向他们的家。一个没有孩子的家，但现在，好像也不太一样了。