76岁的谭咏麟，在红馆连唱带跳三个多小时，嗓子依然稳得像一张刚拆封的CD。全场整整41首歌，全开麦，没有破音，没有走调，气息一丝不乱。唯一的瑕疵，是唱《情人》时忘了一句词。但就是这个体能堪比铁人的老头，最后还是在台上“翻车”了。不是唱不上去，是彻底唱不下去了。
红馆明晃晃的聚光灯打在他身上，伴奏刚好滑入《一生中最爱》的高潮，他举着麦克风的手突然僵在半空，声音硬生生卡在喉咙里，眼眶瞬间红透。顺着他的视线往台下看去，前排站着一个满头白发、拄着拐杖的老歌迷，正费力地仰着头，朝台上慢慢挥手。
这场演唱会的台下，藏着半个港圈的顶级排面。
四大天王送来的花篮，把后台狭窄的通道直接堵成了一片花海。曾志伟那帮几十年的老哥们嫌送花太俗，干脆把钱砸进了慈善基金当贺礼。再看最前方第一排的位置，75岁的刘銮雄带着甘比和女儿稳稳坐镇。谭咏麟坐着高尔夫球车绕场，车轮压过红毯，特意在刘銮雄面前踩下刹车，笑着招了招手。
21年没开过的中间台，私下死磕了200多首歌，全是为了最后这一刻的铺垫。
他站在台上，握着麦克风，喘着气亲口把话挑明：“这大概率，是最后一次红馆开唱了。”歌单的最后一首，永远定格在了《爱在深秋》。
一个76岁还能全开麦唱满全场的人，绝对不是被生理极限打败的。麦克风还能握紧，只是台上的老歌手和台下拄着拐杖的老伙计们都清楚，这趟轰轰烈烈跑了几十年的列车，真到了该拉下电闸的时候了。
你说，这场红馆里的眼泪，是掉给那些再也见不到的人，还是掉给那个永远回不去的黄金时代？