上世纪五十至六十年代，在海峡两岸紧张对峙的年代里，解放军的国土防空力量迅速成长，不断在夜空和高空拦截来犯之敌。黑蝙蝠、黑猫中队那些由美台合作组建的秘密侦察任务，一次次遭到沉重打击。一批又一批出发执行任务的飞行员，驾驶着侦察机从新竹机场升空，从此就再也没有返航。

由于所有飞行计划、航线和情报交换都被划为最高机密，台湾当局不能公开任务细节，对于失踪人员，大多只在内部档案里悄悄记录，对外只含糊通报一句“任务途中失踪”。既不公布失事地点，也不说明牺牲经过，很多家庭连一场像样的追悼仪式都无法举办，甚至连一块刻着名字的阵亡铭牌都很难拿到。

就在新竹黑蝙蝠中队基地不远处的那处眷村里，许许多多妻子一夜之间失去了丈夫，年幼的孩子再也等不到父亲回家。她们没有确切消息，只能在漫长、渺茫的等待里，靠着微薄的补助，独自撑起一个家，艰难把孩子抚养成人。日子一年年过去，这个地方慢慢有了一个让人听了心里发酸的外号——“黑寡妇村”。

不少遗属苦苦寻觅了几十年，直到两岸开放交流、部分历史档案逐步解密，才偶然从零星的史料、老兵回忆里，拼凑出亲人当年失踪的真相。这些飞行员，说到底只是冷战棋局里被推到最前沿的棋子；那些轰轰烈烈、充满神秘感的秘密行动背后，藏着的是无数普通家属无处倾诉、久久难以释怀的悲伤，也成了那段特殊岁月中，一段格外沉重的历史注脚。