1913年，蒙古乌兰巴托，一位寡妇被判通奸罪，随后，她被剥光衣物，用铁链锁住装进一个木箱中，最后被扔进了茫茫沙漠。
 
也正是这一年，法国摄影师斯蒂芬·帕塞受银行家阿尔伯特·卡恩的派遣，远赴蒙古拍摄“地球档案”项目。巧合的是，他的马车穿过恰克图和库伦之间的荒原时，正好看到一个孤零零的木箱子，突兀地出现在漫天黄沙中。
 
帕塞走近一看，箱子被钉得严严实实，旁边放着一只碗，但碗里空空如也。箱子有一面开了两个洞，一个女人的头和一只手从洞里伸出来。女人蓬头垢面，嘴唇干裂，发出极其微弱的声音，她在乞求一口水。
 
帕塞本能地想上前帮她，却被同行的蒙古向导一把拦住：“她有罪，如果你插手，你的安全也无法保障。”
 
帕塞的向导告诉他，这叫“箱刑”，是蒙古独有的惩罚，专门用在犯了通奸罪的女人身上。把人装进木箱丢到无人区，箱旁放一碗水、一点食物，撑死够维持一顿。没有人会再来，没有人敢管。
 
追溯起来，箱刑起源于成吉思汗时期。他颁布的《大札撒》中明确写明：“男子与女子公开通奸或通奸被当场抓获的，通奸者并处死刑”。但流动的毡帐和广袤的草原，不允许囚禁犯人慢慢审判。于是，一种特殊的“移动牢笼”应运而生——用几块木板钉成箱子，往荒野一扔，上天和野兽自会执行判决。
 
帕塞得知，这个女人叫玛尔塔。他无能为力，只能眼睁睁看着玛尔塔在木箱中慢慢死去，最后举起了相机，拍下了这张让人毛骨悚然的照片。
 
当时，没人告诉帕塞，玛尔塔是被冤枉的。
 
她原本有一个完整的家，但丈夫病故后，她失去了生存依靠。为了活下去，玛尔塔来到一个富商家做杂工，却被男主人看中，强行拽进房间施暴。事后，男主人打通关节，反咬一口说玛尔塔主动勾引。玛尔塔跪地哭诉、露伤疤自证，但无人采信。
 
玛尔塔被定罪的那天，几个壮汉撕碎了她的衣物，用铁链锁上四肢，将她塞进木箱，再用马车拖到荒漠深处，然后头也不回地走了。沙漠的白天烈日如蒸笼，夜晚气温骤降，狼群在黑暗中出没，她必死无疑。当地人甚至认为，帮助这样的人反而是延长他们的痛苦。
 
这起事件也揭示了20世纪初蒙古女性地位之低。真正杀死玛尔塔的，不是一纸通奸罪，而是那个认为女性就该被物化，甚至随意丢弃的秩序。那只空碗，看似是对一个荒漠深处的女人最后的“仁慈”——然而，这点仁慈，不够她多活一天。