菲律宾参议院，一夜换主。
前任的位子还没凉透，新议长卡耶塔诺的手，已经按在了象征权力的法典上。
镜头里，整个大厅鸦雀无声，只有闪光灯在咔咔作响。他举起右手，一字一句地宣誓，每个词都像一颗小石头，砸进寂静的水面，所有人的眼睛都盯着他，表情各不相同。
誓词念完，手放下。
一场政治洗牌，就用这么一个几分钟的仪式，盖了章。
说白了，这种场合，台面上的人在走流程，台面下的人，心里早就把账算了一万遍了。
菲律宾参议院，一夜换主。
前任的位子还没凉透，新议长卡耶塔诺的手，已经按在了象征权力的法典上。
镜头里，整个大厅鸦雀无声，只有闪光灯在咔咔作响。他举起右手，一字一句地宣誓，每个词都像一颗小石头，砸进寂静的水面，所有人的眼睛都盯着他，表情各不相同。
誓词念完，手放下。
一场政治洗牌，就用这么一个几分钟的仪式，盖了章。
说白了，这种场合，台面上的人在走流程，台面下的人，心里早就把账算了一万遍了。
