2025年的最后一天，杨紫又一次把家安在了横店的片场。 凌晨三点，收工的通告单上还带着油墨的温度。 她对着镜头笑，身后是还没来得及卸的古装发饰。 这一年，她交出了《长相思2》和《承欢记》两份答卷。 现在，她正在为《青云志3》里的每一个镜头死磕。 有人在算，2026年，她的待播剧存货还有5部。 这哪里是“高产”，这分明是拿命在拼。 横店的冬天，片场的盒饭都是冰的。 可她发的微博里，永远只有“期待”和“加油”。 我们总说心疼她，让她慢一点。 可她比谁都清楚，流量的牌桌上，停下来就等于出局。 当别人在晒年夜饭，她在背台词。 当别人在看烟花，她在等导演喊“开始”。 这或许就是顶级演员的宿命，用一个人的孤独，换屏幕前无数人的狂欢。 2026年，我们真的能见到她吗？ 还是只能在下一个剧组里，看到她更拼的身影？