中国男篮最大的问题，是出了一个易建联。 他的巅峰十年，像一根无比坚固的门闩，生生扛住了大门将倾的颓势。 这延缓了疼痛，也让我们误读了局势。 他一退役，整扇门轰然倒下。 你才发现，门轴早已锈蚀，门框已然朽烂。 你看到周琦。 他有防守威慑半径，但需要后卫把球喂到嘴边。 世界杯生死战，他拿下全队最高的16分，但塞尔维亚的内线在他面前拿了32分。 易建联在2012年伦敦，面对西班牙加索尔兄弟和伊巴卡，砍下30分12篮板。 那不是数据，那是把钢牙咬碎往肚子里咽的狠劲。 问题从来不是下一个“谁”来接班。 问题是孕育“易建联”的土壤消失了。 他的自律、他的投射、他的篮下脚步，是个人修行。 但能让他施展修行的传球、掩护、战术体系，才是关键。 姚明有刘炜，王治郅有整体篮球。 现在，我们只有零星的单打和仓促的出手。 篮协在改革青训，寻找下一个杨瀚森。 但流水线调整需要时间，而球迷的耐心，在国际赛场的记分牌上一次次被蒸发。 我们不是在等待一个救世主，是在等待一套能持续产出“核心”的机器重新启动。 最后的门闩卸下后，空旷的大门吱呀作响。 我们怀念的不是某个巨人，而是一个能诞生巨人的时代。