1992年陈忠和的第一任妻子因背包带勾住了火车，而被卷入火车下不幸而亡。3年后，陈忠和想娶小自己11岁的女排姑娘李东红，就在两人准备结婚时，却遭到了女方父母的强烈反对…… 1992年的夏天，漳州训练基地的蝉鸣正烈，陈忠和刚带着女排青年队练完球，裤腿还沾着草屑，就接到了那个让他魂飞魄散的电话。 电话那头是派出所的声音，说他妻子王莉莉出事了——在福州火车站赶车时，背包带不知怎么勾住了启动的火车，人被生生卷了进去。陈忠和当时就懵了，手里的排球“啪”地砸在地上，疯了似的往车站跑，一路跑一路哭，眼泪混着汗淌进嘴里，又咸又涩。 王莉莉是他的初中同学，俩人处了八年才结婚，她总说“忠和你带队忙，家里有我呢”。陈忠和记得最后一次见她，是一周前她来基地送腌好的梅子，笑着说“等你带队出了成绩，咱就去武夷山玩”。可现在，梅子还在抽屉里透着酸气，人却没了。 那阵子陈忠和像丢了魂，训练时盯着球网发呆，夜里躺在空荡荡的宿舍，总觉得王莉莉还在门口喊他“吃饭了”。女排姑娘们看在眼里，急在心里，队长偷偷跟李东红说：“东红，你嘴甜，多劝劝陈指导。” 李东红那时候才二十出头，是队里最活泼的主攻手，总爱缠着陈忠和问战术。她看着陈忠和日渐消瘦，心里不是滋味，训练完总往他办公室跑，有时带份热汤，有时就坐着听他讲以前的事。陈忠和话不多，可对着这个眼睛亮亮的姑娘，慢慢能多说几句了。 三年时间像基地的榕树，悄悄发了新芽。1995年春天，陈忠和在食堂帮李东红拧开辣酱瓶时，突然说：“东红，我……想跟你过日子。”李东红的脸“唰”地红了，手里的筷子差点掉地上，半晌才蚊子似的“嗯”了一声。 可这事传到李东红父母耳朵里，炸开了锅。李妈妈第一次找到训练基地，一见到陈忠和就红了眼：“陈指导，俺们东红才23，你比她大11岁，还是二婚，你这不是耽误她吗？” 李爸爸更直接，把李东红锁在家里，骂她“糊涂”：“他心里装着前妻呢，你去了算啥？再说他天天泡在训练场，哪有功夫疼人？” 李东红急得直哭，偷着给陈忠和打电话：“我爸妈说……说你克妻。”陈忠和握着电话，手指关节捏得发白，他知道老人的顾虑——王莉莉的死太突然，谁听了都心里发怵。 那天下午，陈忠和买了两斤苹果，直接摸到了李东红家。李爸爸开门见是他，脸一沉就要关门，陈忠和用手抵住门框，声音哑得很：“叔，我知道你们不放心，我就说三句。” 他进了屋，没坐，就站在客厅中央：“第一，我对东红的心是真的，不是找个人填空；第二，莉莉走了三年，我没忘她，但我也想往前走；第三，我陈忠和别的没有，就会疼人，你们要是信我，就把东红交给我。” 李妈妈在厨房抹眼泪，李爸爸蹲在地上抽烟，烟圈绕着陈忠和的脚边飞。李东红从里屋跑出来，拉着陈忠和的胳膊：“爸，妈，我跟忠和在一起，踏实！” 僵持了半个月，转机出在一场训练赛上。李东红扣球时崴了脚，陈忠和背着她往医务室跑，中途停下来给她擦汗，又蹲下来揉她的脚踝，那股细心劲儿被来看热闹的李妈妈看在眼里。晚上回家，李妈妈跟李爸爸说：“那男人看东红的眼神，跟看稀世珍宝似的，不像装的。” 婚礼办得简单，就在基地的小食堂，女排姑娘们凑钱买了块红布当背景，陈忠和给李东红戴戒指时，手直抖，套了三次才戴上。李东红笑着捶他：“紧张啥，以后日子长着呢。” 后来有人问李爸爸，咋就松口了。老头叹口气：“看他对东红是真上心，再说了，能对亡妻念着情的人，心肠坏不了。” 日子过起来才知道，陈忠和的疼人不是嘴上说的。李东红退役后开了家小店，陈忠和不管多晚回家，都要去店里转一圈，帮着理理货；李妈妈生病，他每天骑着自行车去送药，风雨不误。 有次李东红翻出陈忠和珍藏的相册，里面有王莉莉的照片，她指着问：“想她不？”陈忠和点点头：“想，但更珍惜眼前人。”李东红靠在他肩上笑，阳光透过窗户照进来，把俩人的影子融成了一团。 有些伤口不会消失，但爱能给它盖上一层暖被。就像陈忠和常说的：“日子不是往后看的，是往前过的。”他带着对过去的念想，牵着李东红的手，把日子过得扎扎实实，这大概就是对生活最好的交代。
