50多岁大叔，跟20来岁的小姑娘，玩了一年多的“骑行搭子”。 散伙后，大叔拿着账单来了。 说，我给你花了三万多，现在你不想处了，这钱得说道说道。 姑娘也挺直接：咱俩那会儿是情侣，你情我愿的事儿。现在感情没了，关系结束，谈钱就没意思了。再说，我也没少花。 我说句扎心的大实话。 这事儿，跟钱多钱少，关系真不大。三万块，一年，平均一个月两千五。说白了，连个像样点的包都买不了。 大叔图的啥？图的是那份年轻带来的存在感，是“你看我还能搞定小姑娘”的虚荣心。 姑娘图的啥？可能图个新鲜，图个被照顾，图个路上不孤单。 这根本就不是恋爱，这是一场心照不宣的“等价交换”。 大叔用一点点小钱，换姑娘一年多的青春陪伴。姑娘用一年多的时间，换一路的方便和“被宠爱”的体验。 合同到期了而已。 现在一方想续约，另一方不干了。撕破脸皮，开始算沉没成本。 难看，实在是难看。 说到底，所有用钱能衡量的关系，都特别脆弱。风一吹，啥也不是。
