1939 年，蒋经国的妻子蒋方良正在屋内行走。突然，她脱光了自己的衣服，歇斯底里地喊到：“为什么软禁我！” 仆人因此受到惊吓，慌忙给她披上衣服…… 话说蒋经国这个人，大家都知道他是蒋介石的儿子，早年留学苏联，经历了不少风波。1910年出生在浙江奉化，童年时候家里就挺乱的，父亲忙着革命，母亲毛福梅在家带他。1925年他去苏联学习，本来是想镀金，结果卷入政治漩涡，还被斯大林扣住当人质。1935年他娶了芬娜·瓦赫列娃，就是后来的蒋方良，一个白俄罗斯姑娘，俩人那时候在乌拉尔重机械厂认识。她出身普通，父母早亡，由姐姐带大，工厂里干活，生活简单。结婚后生了长子蒋孝文，1937年才随丈夫回国。回中国后，他们在溪口镇补办婚礼，蒋方良学汉语，适应中国习俗，跟婆婆毛福梅处得不错。但蒋经国很快就投身国民党事务，1939年调到江西赣南，当行政督察专员兼保安司令。那地方是赣州，抗日时期挺乱的，他负责地方治理、治安和青年团工作。蒋方良跟着搬过去，全家住进公署宿舍，她管后院家务，仆人买菜还得宪兵批准，日子过得挺拘束。 现在说说章亚若这个人，她是蒋经国在赣州遇到的那段插曲。章亚若1913年生在江西新建县，祖籍浙江鄞县，家里有点底子，父亲是清末秀才，母亲是富商女儿。她小时候读南昌葆灵女校，聪明伶俐，会英文、俄语，还写诗画画，笔名叫章蘋。1928年她进江西高等法院当录事，同年嫁给远房亲戚唐英江，生了两个儿子唐远波和唐远辉。但婚姻不顺，唐英江1935年发现她和别人有联系，自杀身亡，留下遗书指责她，闹得她进拘留所。后来郭礼伯救了她，当了她的秘书，还纳她为妾。1938年日军打南昌，她跟郭家南逃赣州。1939年郭礼伯去广东打仗前，托人找蒋经国帮忙，给章亚若安排工作。她隐瞒婚史，写信求职，说自己被郭遗弃。蒋经国面试后，让她进公署当秘书，管文件传递和档案。她的住处离官邸不远，三条街，她很快加入三青团支部，当教员，教英文和俄语，频繁出入公署。 蒋经国那时候三十出头，从苏联回来没几年，工作压力大，赣南地区地方势力强，他得压制他们，树威信。章亚若人聪明，口才好，帮他处理青年团事，还参加动员会。俩人从公事聊到私事，1939年底关系近了，用昵称慧凤和懋云。蒋方良慢慢察觉不对，从丈夫包里掉出戏票和字条，字迹娟秀。她问他，他推说时局委屈她，赣州离章亚若训练班近。从上个月开始，软禁措施一步步来，先断电话，再限出门，巷口宪兵站岗，说是保护其实监视。蒋方良体重掉十五斤，肩骨突出，夜里常惊醒，以为丈夫回来结果是卫兵巡逻。她翻旧相册，看莫斯科照片，仆人私下议论她苏联背景。章亚若来访多，帮分类文件，贴标签。蒋方良从丈夫兜里摸出刻亚字玉坠，攥紧没发作。 1939年10月，蒋方良去医院检查，确认怀孕，本想告诉丈夫，但行动受限压着没说。章亚若知道后帮量尺寸，调旗袍腰围。蒋方良继续家务，情绪积累到11月，就发生了标题里那事。仆人慌忙披衣，她按住仆人别报丈夫。蒋经国深夜回来，见客厅乱，眉头紧锁。她表达回苏联意愿，他抱住她，说抗战结束一起去。次日她指挥清理，章亚若上午来带书，继续日常。赣州秋风凉，她给孩子添毛毯。12月毛福梅在溪口空袭死，她赶去奔丧，火车上士兵持枪，有人低语她出身，她握孩子手回赣州。软禁继续，她晨练适应节奏。章亚若教学减每周两次，示范缝纫。 1940年春，蒋方良恢复弹琴。蒋经国主持训练班，章亚若参与，她旁听记录。事件余波平，她专注孕期。章亚若怀孕，蒋经国安排去桂林待产，对外说嫁广西学生。他常去看望，她们接触少。蒋方良听到传闻，有说她隐忍，有说告蒋介石要离婚返俄。其实她守家，1941年生蒋孝勇，取名寄勇气，在医院接婴儿。蒋经国推赣南新政，夫妇维持日常，他晚归她端汤。章亚若1942年8月在桂林产双胞胎蒋孝严和蒋孝慈，蒋介石两年后日记记，取名孝严孝慈。她病逝后，孩子由蒋方良接回抚养，教认字监督用餐。1949年国民党退台，全家迁台北草山官邸，她缝帘摆家具，低调操持。 蒋经国升国防部长，她只出席家族聚会，不涉政治。蒋孝文体弱，酒色过度，1989年鼻咽癌逝，年53。她整理遗物折衣入箱。蒋孝武情报工作，1989年心脏病突发去世，年48。她焚香灵堂。蒋孝勇经商，1996年肝癌离世，年50。她送走三儿子，打击连连，晚年孤寂。女儿蒋孝章婚姻不获认可，远居美国，与俞扬和私定终身，蒋经国计划泡汤，她独自生活。蒋经国1988年1月13日吐血逝，她守床握手到医生宣布。次年独居七海新村，读俄文书。2004年10月肺病入院，22日逝世年88，火化与蒋经国合葬慈湖，墓前鲜花。蒋孝章出席告别，家族聚散。她一生从苏联工厂到台湾官邸，守家庭底线，却目睹子女早夭，留王朝背影。
