58岁的老教师哭了… 今天下午，我们学校一位58岁的老教师，坐在办公室里，

58岁的老教师哭了… 今天下午，我们学校一位58岁的老教师，坐在办公室里，失声痛哭了 原来，他看了一个视频，说的是浙江徐教师，因患抑郁症，自杀前的一个问话：课调好了吗？ 58岁的老教师，教了38年书，当36年班主任，从没因病缺过一节课，年近六十还守在教学一线，可看完浙江徐老师的视频，这位硬汉终究没忍住眼泪。 视频里，身患抑郁症的徐老师自杀前，念念不忘的还是那句“课调好了吗”。这短短五个字，像一把钥匙，打开了无数教师心底的闸门。 有人说22年父亲突发脑梗，自己正在上课不敢接电话，下课后才知道父亲独自叫了救护车，而自己还有一节课要上，只能让父亲先在医院等着。 有人回忆十年前父亲去世，调课挤出一上午，一边掉眼泪一边上完三节课才敢回家，办完后事三天就匆匆返校补落下的课。 更让人心疼的是那位怀孕流产的老师，站在讲台时突然感觉身体不适，却硬生生撑到下课才敢给医院打电话。 还有人因为备战市级课赛天天熬到凌晨，忘了晨迎被算旷工，打破了十多年的全勤记录。这些看似“敬业”的背后，藏着多少不为人知的无奈与牺牲。 我们总说教师是蜡烛，是园丁，却忘了他们也是为人子女、为人父母，有着普通人的软肋与牵挂。他们不敢生病、不敢请假，怕耽误学生的课程。 怕打乱教学的节奏，把“教书育人”的责任刻进了骨子里，却常常忽略了自己。 教育从来都不是单向的付出，那些被歌颂的“无私”，本质上是教育者们用个人的委屈与坚守，撑起孩子们的未来。 尊重教师从来不该只挂在嘴边，不是教师节的一句祝福，也不是表面的客套，而是在他们面临家庭与工作两难时的理解。 是在他们超负荷付出时的体恤，是让他们不用在亲情与职责之间做残酷选择。 当“课调好了吗”成为压垮教师的最后一根稻草，我们更该明白：教育的根基，是让教育者先被温柔以待。 如果连教书的人都活得委屈压抑，又怎能奢望他们培育出阳光开朗的孩子？ 你身边的老师，也曾有过这样两难的时刻吗？你觉得该如何真正做到尊重与支持教师？