1796年，27岁的拿破仑娶了33岁带着俩娃的寡妇约瑟芬。婚后的约瑟芬有情人无数，远征在外的拿破仑不得不写信央求：“我最痛恨偷情的女人！你知道我有多期待你的信，你却连六行字都没为我写过。” 1795年的巴黎。那时候的巴黎，空气里还飘着血腥味儿。大革命高潮刚过，罗伯斯庇尔的脑袋也掉了，整个社会就像个大赌场，昨天还风光无限的人，今天可能就上了断头台。 约瑟芬，32岁，带着两个娃的寡妇。前夫是个子爵，在大革命里被咔嚓了，家产也抄得差不多。她自己也蹲过监狱，离断头台就差那么一点点。出狱后，为了生存，也为了维持自己习惯了的奢侈生活，她成了巴黎社交圈里有名的一号人物，靠着魅力和手腕周旋于各种有权势的男人之间，当时最大的靠山就是督政府的头儿之一，巴拉斯。 说白了，约瑟芬当时的人生信条就一个：活下去，还要活得漂亮。 拿破仑，26岁，一个从科西嘉来的“外地人”，虽然在土伦战役里一战成名，是个冉冉升起的军事天才，但在讲究出身和人脉的巴黎上流社会，他还像个闯进瓷器店的公牛，格格不入。 巴拉斯，这位政坛老手，就像个导演，把这两个急需改变命运的人推到了一起。他把约瑟芬介绍给了拿破仑。 第一次见面，26岁的拿破仑就被这个比他大6岁、风情万种、举手投足间满是成熟韵味的女人迷住了，立刻展开了猛烈的追求。 约瑟芬一开始是犹豫的。在她眼里，拿破仑不过是个前途未卜的穷小子，长得也不咋地。但她的朋友们劝她：“这小子是支潜力股，巴拉斯都看好他。” 约瑟芬一合计，也对。爱情不能当饭吃，但一个有前途的丈夫可以。 于是，她点了头。 1796年3月9日，他们结婚了。为了显得般配点，约瑟芬在结婚证上把自己的年龄改小了4岁，拿破仑把自己改大了1岁。 婚后才两天，拿破仑就屁股没坐热，被派去指挥意大利方面军。新婚燕尔，正是最腻歪的时候，他却只能在战场上给老婆写信。 他在前线啃着硬面包，在炮火声中思念着他的女神，而他的女神在后方干嘛呢？ 约瑟芬在巴黎，正和一个叫伊波利特查尔斯的年轻军官打得火热。约瑟芬和他公开出双入对，几乎整个巴黎都知道了新晋的波拿巴将军夫人有了情人，除了远在意大利的拿破仑本人。 拿破仑在信里一遍遍地央求约瑟芬来前线看他，她呢？今天说身体不舒服，明天说孩子要上学，找尽了借口。 纸终究包不住火。拿破仑的哥哥约瑟夫把真相捅给了他。据说他当时痛苦不堪，写给约瑟芬的信，风格也从热情似火变成了冰冷刺骨。 等他从埃及远征回来，本打算一刀两断，彻底离婚。约瑟芬也知道这次玩脱了，带着两个孩子，跪在拿破仑的房门外哭了三天三夜。拿破仑终究还是心软了。看着哭得梨花带雨的妻子和两个无辜的孩子，他选择了原谅。 这次原谅，是一个重要的转折点。他们的婚姻，从这时起，爱情的成分越来越少，政治合作的成分越来越多。 拿破仑发动“雾月政变”成为法兰西第一执政后，约瑟芬作为“第一夫人”的价值开始真正体现。她优雅的社交手腕，弥补了拿破仑粗暴直接的性格缺陷。她为他举办沙龙，拉拢人心，在他的权力宝座下铺上了一层柔软又华丽的天鹅绒。她成了他完美的政治伙伴。 1804年，拿破仑加冕为皇帝。在巴黎圣母院，他做了一个震惊全场的举动：从教皇手中拿过皇冠，亲自戴在了跪在他面前的约瑟芬头上。 但帝国的逻辑是冷酷的。皇帝需要一个继承人，一个流淌着波拿巴家族血液的继承人。 而约瑟芬，已经年过四十，始终无法生育。这成了他们婚姻里最致命的一颗定时炸弹。拿破仑的家人，尤其是他那个强势的母亲，天天在他耳边吹风，让他赶紧离了，换个能生养的公主。 最终，在1809年，为了帝国的前途，拿破仑做出了决定。他跟约瑟芬离婚了。离婚仪式上，约瑟芬哭得泣不成声，稿子都念不下去，最后还是拿破仑替她读完的。他也流泪了，他说这是“为了法兰西的利益，我们必须做出的牺牲”。 他对约瑟芬确实算仁至义尽。离婚后，她保留了皇后的头衔，住在豪华的马尔梅松城堡，每年还有大笔的年金。拿破仑也时常去看她，跟她聊聊国事家常，关系看起来比一些没离婚的夫妻还好。 讽刺的是，拿破仑后来娶了奥地利公主玛丽路易丝，也如愿得了个儿子。但他的帝国很快就分崩离析，他那个宝贝儿子也在21岁就早早夭折。波拿巴王朝，二世而亡。 反观约瑟芬这边，她的血脉却开枝散叶。她的外孙，成了法兰西第二帝国的皇帝，也就是拿破仑三世。她的其他后代，更是和瑞典、丹麦、比利时、挪威等欧洲王室联姻，血脉延续至今。 1814年，约瑟芬因病去世，据说临终前还在呼唤着拿破仑的名字。而远在厄尔巴岛流放的拿破仑听到她的死讯，把自己关起来整整两天。 七年后，在圣赫勒拿岛，拿破仑走到了生命的尽头。在他最后的呓语中，除了军队、法兰西，还有一个名字被反复提及——“约瑟芬”。
