[微风]1986年，65岁的火箭专家杨南生娶了29岁的张严平。张严平的父母不同意，不料，当她父母知道杨南生的身份后，惊呆了。 1986年，29岁的张严平给家里带来一个重磅消息：她要结婚了，对象是个65岁的老头，对此，父母的第一反应不仅是反对，更是觉得荒谬：正值芳华的姑娘为何非要往“火坑”里跳。 在长辈眼中，这是一段注定不稳定的关系，两人年龄的巨大差异几乎预示着不幸的结局，为了阻止两人在一起，母亲甚至放狠话勒令分手。 然而，张严平却有着异乎寻常的执拗，她硬是顶着巨大的压力将那位名叫杨南生的“老男朋友”带到了父母面前。 当二老面对面坐下，终于搞清楚眼前这位举止儒雅、谈吐不凡的“老头子”究竟是谁时，所有的怒气瞬间化为了敬畏。 他哪里是什么落魄老头，他是大名鼎鼎的火箭专家，国家航天事业的奠基人之一，这巨大的身份反差直接让张严平的父母愣在了当场，他们担忧的那个“除了年纪一无所有的男人”竟是支撑国家脊梁的功臣。 1984年，当时的张严平接到了一个看起来平平无奇的采访任务，这位采访对象是来自陕西、甘肃、内蒙古的人大代表团成员。 但她没想到，这次工作会彻底改变她的人生轨迹，初见杨南生时，张严平本以为会面对一位严肃刻板、满口晦涩术语的老科学家。 可事实完全出乎意料，在这个老人的工作室里，满屋子的火箭模型和计算工具并非冰冷的摆设，在杨南生的讲述下，它们仿佛有了生命。 更让这位年轻女记者感到惊讶的是，这位理工科泰斗谈起文学来竟然也头头是道，不仅毫无架子，反而有一种深邃的人文魅力。 从火箭推力聊到诗词歌赋，原本公事公办的采访不知不觉演变成了两颗灵魂的共鸣，正是这种“反差萌”击中了张严平。 一来二去，工作联系变成了书信往来，那些写满思想火花的信件，成了两人感情升温的催化剂，随后的日子里，由于工作的机缘巧合，两人再次相遇。 这一次他们没有再聊工作，而是走进了一家安静的咖啡馆，杨南生没有因为想要追求年轻姑娘而刻意隐瞒什么，他坦诚得聊起自己在西南大学的求学时光，也毫不避讳地谈及前妻和那段充满坎坷的婚姻。 他把自己生活的艰辛、性格中的脆弱，毫无保留地摊开在张严平面前，这种坦荡不仅没有吓退张严平，反而让她看到了光环之下一个有血有肉、历经沧桑却依然坚韧的男人。 那天聊完天，杨南生送她出门，路过一家小卖铺时，这位享誉全国的专家像个孩子一样突然停下脚步，笑眯眯地买了两支冰棒，递给张严平一支说：“这一支给你，另外一支你替我吃。” 就这么一个简单的举动，没有什么名贵的礼物，却让张严平心里泛起一阵从未有过的暖意，手里那根小小的冰棒比任何甜言蜜语都更具杀伤力。 虽然两人情投意合，但现实的顾虑依然存在，杨南生深知自己比张严平大了整整36岁，这种年龄差足以引起外界的非议。 起初，他为了保护这个年轻的姑娘，一度狠心拒绝了她的示好，但张严平那股“穷追不舍”的劲头以及她的爱意打动了这位科学家。 当张严平带着杨南生站在父母面前，通过真诚的交流看到了杨南生的稳重和深度时，才终于消除了偏见。 结婚后，张严平才真正触碰到杨南生作为一位爱国科学家最质朴的一面，虽然功勋卓著，但他们一直住在简陋的房子里，生活极为朴素，张严平曾为此感到委屈，觉得命运不公，这一生默默奉献却换不来应有的物质回报。 但杨南生总是淡然处之，他不在乎名利，只求踏实为国，这种精神境界起初张严平还不能完全参透，直到杨南生离世，她用文字重新梳理爱人的一生时，才深刻领悟到：有些价值是无法用金钱衡量的。 在国家需要面前，他不仅献出了智慧，更献出了自我，这种超越世俗的纯粹不仅铸就了国家的利剑，也成就了他们这段爱情。 参考资料：《君生我未生》张严平著 《杨南生，我的爱人科学家》人民网
