看到张家齐全运会第10名的成绩,好多人估计心里咯噔一下。 21岁,东京奥运冠军,现在被叫做“老将”,甚至“职业生涯末期”。 这话听着,真有点扎心。 这个项目太残酷了,吃的就是青春这碗饭。一茬一茬的小孩儿往上冒,个个都是天才,个个都比你年轻,比你没有伤病。 你站在那个10米台上,往下看是蓝色的水,往旁边看,全是十六七岁的,水灵灵的眼睛。 那压力,不是拿过金牌就能抵消的。 记者问她遗憾吗? 她说,“还好吧,我已经有一块奥运金牌了。” 就这一句。 我一下就懂了。 这不是什么“豁达”,也不是什么“嘴硬”,这是一种最牛逼的清醒。 她知道自己是谁。她不是那个永远要站在最高领奖台上的符号,她是一个活生生的人。 她已经为国家拼下过最高荣誉,她的人生,在那一刻就已经完整过了。 现在,她是在为自己,为北京队,为“老将”这个身份,站好最后一班岗。 这比什么都难。 从巅峰上,平稳地走下来,接受自己不再是万众瞩目的焦点,然后坦然地把舞台交给更年轻的人。 这需要多大的心脏啊。 好多人一辈子都学不会这件事。 她21岁,就懂了。 这比再拿一块金牌,还了不起。
